“Gangsterskogen”: Når Elverum blir Compton – på trass
ELVERUM:
Langs en grusvei i utkanten av Grindalsmoen, der granene står tett og stillheten som regel kun brytes av elglokk og mopeder med defekt eksos, har en ny subkultur vokst frem. Den kalles, med et visst glimt i gulltanna, for “Gangsterskogen”.
To unge menn, kledd i forvokste t-skjorter, sidelengs capser og med mobilhøyttaler fra Clas Ohlson i neven, har blitt selve symbolet på dette hjemmelagde gangsterfenomenet. På internett florerer bildene: foran ELVERUM-skiltet, ved siden av en nedslitt Volvo 940, med et Rema 1000-nett i bakgrunnen og et klart budskap malt på magen: THUG LIFE.
Men hva skjer egentlig her?
Har du for liten penis?
“Dette er ikke bare ironisk cosplay,” sier rapviter og kulturforsker ved Høgskolen i Innlandet, Lill-Kristin Westby.
“Det er et uttrykk for en dyp lengsel etter tilhørighet i en global kultur hvor periferien ikke lenger godtar å være stille.”
Gangsterskogen har fått ben å gå på i lokale miljøer. På Elverum videregående snakkes det lavmælt om trapping, ikke i betydningen revefeller, men snarere småskaladistribusjon av hash og beats. Flere unge har ifølge rektor begynt å skrive tekster med linjer som “jeg så’rn elg, men jeg skyter bars”.
Men det som virkelig satte Gangsterskogen på det digitale verdenskartet, var hendelsen som i lokalmiljøet kun refereres til som “den helga amerikanerne kom”. To afroamerikanske artister fra utkanten av Los Angeles, kjent under navnene Lil Woodz og C-Bone, dukket opp i Elverum etter å ha sett en viralt klippet TikTok fra den lokale trap-duoen Tømmer & Tjall.
“We saw that sign... it said Elverum, and we was like, yo – that place looks harder than Compton,” sa Lil Woodz i et intervju med musikkmagasinet No Jumper Norway Edition.
De to skal ha leid en hytte via Finn.no på Hernes, kjørt inn en Hummer H2 med Oslo-skilter, og filmet store deler av musikkvideoen til låta “Two Niggas in a Forest” med Rena-skog som bakteppe, komplett med elg i horisonten og flammer i et oljefat med pizza Grandiosa på toppen.
Ifølge flere lokale kilder ble duoen observert på Circle-K Elverum der de skal ha spurt høflig om "y’all got Backwoods or just Zig-Zags?". En ansatt beskriver situasjonen som “helt surrealistisk, men de var veldig hyggelige og kjøpte boller”.
Videoen ble postet på YouTube under tittelen "Two Niggas in a Forest (Elverum Cut)", og har nådd over 3 millioner visninger. Kommentarfeltet er fylt av meldinger som “bro made a banger in Skyrim” og “what is this nordic hood???”
“Det som skjer her er et kulturelt sammenbrudd på høylys dag,” sier språkforsker Anne-Kristin Bolstad ved HINN.
“Men også en gjenoppfinnelse av periferien som scene. Elverum har blitt kuliss for en global drøm – på egne premisser.”
Det hele har utløst debatt i kommentarfelt og grendehus.
“Vi har aldri hatt bandekriminalitet her, bare dårlig impulskontroll og noen altfor lave biler. Dette er amerikansk tull importert via TikTok,” sier en bekymret mor som ønsker å være anonym, “men sønnen min heter jo Ronny-Alexander, så jeg skjønner at det er fristende.”
Likevel er det ikke til å stikke under en sagflishaug: Gangsterskogen har blitt et lokalt fenomen med internasjonal tone.
“De ser ut som en krysning av B-gjengen og en russebuss fra 2006,” sier Westby, “men de mener det. Og det er kanskje det viktigste.”
“Denne helga ble den mye omtalte ‘forest cypheren’ arrangert ved en bålplass bak Terningen Arena, der en rekke lokale håpefulle rappet over beats lastet ned fra YouTube – med stemmer som, ifølge én tilskuer, ‘kunne få selv en elg til å gråte’. Bildet viser et øyeblikk fra kvelden, der duoen Granskauz dro i gang vers om alt fra NAV-kutt til råneromantikk i mopedsesongen.”
Kommentar:
Vi ler av dem – men kanskje det er vi som har mistet bakkekontakten. Gangsterskogen er ikke bare en parodi. Den er et speil. Et speil i skogbunnen, blant knust energidrikk og falske gullkjeder.
